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Cartel detoros

Con un panuelo blanco en € bolsillo de la chagueta, con unavisera
hecha con un cartdn de tabaco, entrego mi entraday me sittio en € tendido
Siete. Me dispongo a ver una gran corrida de toros. Laterna la componen
tres toreros de época, tres espadas que comienzan a hacer € paseillo como
s fueran una Unica persona. Pero son tres, y apesar de que he oido que son
amigos fuera de la plaza, la concepcion que del toreo tienen cada uno es
distinta aladelos otros dos. Tres personas unidas por un mismo fin pero
cuyos medios son distintos segun de quien setrate. El fin es hacer arte por
medio del toreo, enfrentarse a un animaly vencerlo, dominarloy
someterlo a engario.

Toreoy poesia, poesiay toreo, dos artes en las gque hay que someter a
un animal-palabra y hacerlo de forma bella, de forma estéticay que €
publico se emocione a “leer” unacorridao al “presenciar” un poema.

El cartel lo componen Gerardo Diego, Rafael Alberti y Francisco
Villaldn, tres toreros-poetas de una misma generacion, la cual tuvo como
padrino de alternativa a maestro Ignacio Sanchez Mgjias en e coso del
Ateneo de Sevilla, corrida ésta que se celebro en homenaje al cordobés D.

Luis de Gongora y Argote.
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Pues bien, de toda esta generacion, [lamada del 27, extraigo atres
exponentes que cultivaron la poesia taurina en mayor medida que € resto
de los de su generacion.

Situo en @ cartdl a Gerardo Diego como director de lidia por ser un
precursor 0 cuanto menos un adelantado a sus comparieros de generacion
en e tema de la poesia de tema taurino. Piénsese que Torerillo en Triana
se escribid en 1926, y poco después, en ese mismo ano, laElegia a
Joselito. También Alberti tiene alguna peregrina composicion en la que,
por primeravez, toca € tema taurino que luego le seratan familiar, como
por ggemplo en Novillada Celeste, compuesta con anterioridad a Marinero
entierra. CompletalaternaF. Villalon, aquien G. Diego define como “el
aficionado que de pronto se decide a vestir € traje de luces’, en relacion a
su aficion ala poesia.

Trataremos de definir los rasgos mas significativos de la poesia
taurina de estos tres poetas y veremos las diferencias y semejanzas que
tienen alahorade tratar el tema del toreo o del toro. Comenzaremos por
bucear en la personalidad y en la poesia de Fernando Villalon.

Fernando Villalén

Para comenzar a entender la personalidad del poeta sevillano me

parece oportuno citar o que Enrique Diez-Canedo dice acercade &:
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Villalon dio en la poesia después de haber vivido mucho. La vida de
los campos andaluces en tarea de agricultor y ganadero, ledio un
riquisimo fondo de naturaleza. [ ...] Traspasado por la vision del campo
andaluz escribio todos sus versos, y en un héroe, en el toro, encontro

protagonista para su mayor poema, La Toriada. Toda lavida delares,

desde |a dehesa hasta el ruedo, se vuelca en esos versos de “ soledad”
gongorina, valientes y henchidos de emocion varonil. [ ...] No fue Villalon
amigo tan solo del toreo sino que sintio la grandeza del bravo animal, su
arrogancia espariola.

Fue eso ultimo lo que de verdad queria cantar Fernando, la grandeza
del toro y su importancia en nuestra propiarazay en nuestra historia.

Parafraseando a Manuel Halcon, Fernando remat6 € poema de su
vida con una media veronica que son sus tres libros de versos. Segun
Halcon, Fernando conocia megjor gue ningln ganadero la historia, las
fuentes, los latidos de la vida de aquell o que tenia entre manos; y sabia
como poeta algo que los otros ganader os no alcanzaban: el porqué todo
aquello era hermoso. Sabia sacarse del pecho la emocion que produce la
vista de un toro en el campo, entre carrizos, mirando al caballo antes que

al hombre que va encima.
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Para G. Diego, € éxito de su poesia esta en quela voz ruda y
campesina de Villaldn necesariamente desentonaba con el suave concierto
de la juventud poética bética y, en general, espariola de aquellos afos.
Precisamente por eso, y por venir al verso pletorica de vida y ausente o
deficiente de primor retorico y brillo de planchado, nos causaba una
Intensa impresion, nos traia bocanadas de aire caliente, relumbresy
aromas de la vega baja. Cuando la poesia se pone muy exquisita, sienta
bien la imprevista aparicion en el ruedo de espontaneos asi, con masdosis
de vida que de arte.

Su trayectoria poética es muy curiosa puesto que empieza a publicar

cuando yatenia 46 anos. Sustres libros son Andaluciala Bgja (1927), La

Toriada (1028) y Romances del 800 (1929). Fernando moriraen 1930 en

Madrid.

Fernando dg 0 sus estudios de derecho para dedicarse al mundo de
las ganaderias y de los toros, en 1904 adquiere |la ganaderia de Adalid e
Intenta criar un toro que luche deigual aigual con €l torero y no sea una
simple marioneta con la que € diestro pueda hacer |0 que quiera. A pesar
de ser un gran conocedor del toro bravo no consigui6 grandes éxitos como
ganadero. Lavida le deparaba otro éxito que lo inmortalizaria, no ya como

ganadero de toros bravos sino como € poeta del toro bravo.
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Nos centraremos para € estudio de su poesia tadrica en su segundo
libro —La Toriada- aunque € tema taurino también aparece en los otros dos
libros de poesia. Distingo tadrico de taurino, € primero hace referenciaa
la poesia de La Toriada, mas centrada en € animal que en la fiesta; por su
parte, € adjetivo taurino hace referencia a una poesia mas centrada en la
corrida detorosy en todo lo que rodea al toreo.

Gerardo Diego

No hace falta resaltar la aficion que Diego sentia por lafiestadelos
toros, ya en la Egloga de Antonio Bienvenida se adelanta lo que
posteriormente vendria con su libro cumbre de la poesia taurina como es

La suerte o la muerte. Este libro era e necesario homengje que la poesia de

Diego debiatributar a un arte, a unafiesta, a un juego de vida o muerte,
gue habia gozado de la devocion de nuestro poeta desde los afos veinte.
En & caso de poemas taurdfilos, Diego es un adelantado con respecto
a sus comparieros de generacion, piénsese que Torerillo en Triana se
escribid en 1936 y, en ese mismo afio escribio la Elegia a Joselito. Como
el propio autor confiesa, estos poemas ni mucho menos aspiraban a ser un
libro, no seria hasta la primera posguerra cuando € autor se decidieraa dar

forma aun libro sobre € toreo.
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La suerte 0 la muerte nos presenta uno de sus leimotivos de su poesia de

creacion temprana: la dicotomia vida-muerte, € si y € no, simbolizados,
por ggemplo en e gjedrez o en las teclas de un piano.

Nuestro libro, aunque guarda una |6gica sucesion temporal en €
orden de los textos, ha sido como un poema unitario sobre €l toreo que
comienza con un Bautizo y brindisy termina con la Plaza vacia. Se
describira € ciclo completo de la corrida de toros, que empieza antes de la
fiesta con la crianza del toro y que va mas alla de la muerte del Ultimo toro
del festgo, pasando por |os sucesivos momentos y protagonistas que
configuran la corrida.

Desde € punto de vista métrico € libro se gusta a las partes clasicas,
como corroborando laférrea liturgiay normativade la lidia, es decir, la
tradicion.

El otro libro de poemas dedicado al mundo del toreo es El cordobés

dilucidado, la personalidad del cordobés sorprendié aDiegoy esto le
movid a componer una semblanza humoristica. “El cordobées’ tenia un
concepto del toreo muy algado del de Diego, |o que resulta evidentetrasla

comparacion con los poemas de La suerte 0 la muerte.
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El concepto del toreo de “el cordobés’, mas espectacular que artistico, no
coincidia con laidea de lafiesta que tenia Diego, nuestro poeta preferia el
arte aladestrezafisica del diestro de Cérdoba, preferia una veronica
dibujada en € ruedo que veinte “saltos de larana’.

Por todo ello nos centraremos en La suerte o la muerte para ver las

caracteristicas de la poesia taurina de Diego. Este libro comienza con un
Bautizo y brindis para seguir con unos poemas dedicados al toro y atodo
lo que rodea a lafiesta, es un preambulo paralo que vaa ser todo € ge del
libro.

El g e delaobrason unas vifetas en las que se nos describe toda la
lidia, mezclado con homenajes afiguras del toreo. Hay poemas sobre Las
largas de Rafael el Gallo, unaimpresionante Elegia a Joselito y una oda
dedicada a Juan Belmonte. La lista de poemas dedicados a figuras del
toreo es extensa pero o mas espectacular para un amante de lafiesta es
como Diego describe todas y cada una de las suertes delalidia: se canta al
paseillo de las cuadrillas, a tiro de mulillas, a pasodoble torero, ademés

de, como deciamos antes, atodas las suertes de lalidia.
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Rafael Alberti

Lavuelta a su tierra gaditana serd un motivo importante, primer
condensador de algunos de |los aspectos centrales de su estética. Igual que
en e caso de las metaforas marinas, Alberti presenta como anécdotas
biogréaficas hechos que tienen unaraiz profunda en la geografia espariola.

Desde € exilio, € poetarecurriraalanaturalezay uno de los temas
recurrentes, aungque si bien no en gran medida, es € temataurino. Alberti

solo tiene un libro de poemas dedicado alafiesta, Vertey no verte, pero a

lo largo de su trayectoria poética recurre con cierta frecuencia a este tema.

Como poeta del 27 mantuvo relacion con Ignacio Sanchez Mgia,
conociO de primera mano a Joselito —al que le dedica € libro antes citado y
gue es una elegia- y vera en la fiesta. algo merecedor de recordar en su

exilio.

Con su permiso sefior presidente

Y ahorasi, pondremos a los tres espadas frente a frente, veremos sus
cualidades y sus virtudes y analizaremos como mangan € capote de la

poesia taurina.
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Buscar diferencias entre los tres seria una tarea inacabable, aunque
citaremos las més relevantes no haremos un estudio minucioso de las
caracteristicas de su poética sino que nos centraremos en |o que nos
Interesa, esto es, ver como tratan en su poesia la fiesta de lostorosy € toro
bravo.

El toro sale por la puerta de chiqueros, en un cartel ointado atiza
blanca seindicala ganaderiay € peso del gemplar, cercadela barrera, en
el tendido 7, estd Fernando Villaldn, é ve asi al toro:

Selvética oracion la de los toros

al Sol, que sus caballos

huellan ya €l borde delatierra yerta;
y.ocultando a |la noche sus tesoros

-y a sus vasallos huestes de luceros,
mandando retirar-; a la despierta
por sus besos Aurora

en plata viste ahora;

losvallesy riberas

en neblinas emboza, y la desierta

marisma riza en brisas mananeras.
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Fernando no puede ver al toro como un simple elemento mas de la fiesta,
para Villalon € toro tiene connotaciones miticas a las que € torero no

puede llegar. Toda La Toriada es un poema mitoldgico sobre el animal.

Gerardo Diego, sentado cerca de Fernando, algunas filas mas arriba,
piensa en un toro “poético”:

Padre toro, desgarra en mil jirones

las banderas del aire y borbotones,

fulmina y tala, abrasay carboniza,

revuel ve paraisos con avernos,

y.encuna este poema de ceniza

y de gloria en la rima de tus cuernos.

Pide al toro que le ayude arealizar su poemadel toreo, a igual quesi

se encomendase a las musas 0 a Dios aqui Diego invoca a fiero animal.

Alberti esta sentado cercadel palquilloy al ver salir al toro y derrotar en €l

burladero se acuerda de su Espaiia que quiere levantarse:
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No hay ruedo, para é no hay plaza,
barreras que o limiten,

hierros que le pongan trabas.

El toro seco del campo,

el de metal de lasfabricas,

el de carbon de las minas,

Para Rafael € toro simbolizalafuerza de Espana, € toro del pueblo,

el que no sera doblegado en las fébricas ni en las minas.

Pero viendo como conciben el animal cada uno de los toreros no es
dificil desentraiar como veran toda la corrida. Aunque es cierto que en
algunos aspectos tienen diferencias, en lo que si coinciden esen llorar la
muerte de un artista de lafiesta. Diego tiene varios poemas enlos que
homenajea a toreros pero los tres coinciden en e homenaje a Josdito.
Villalén lo cantara asi:

La media luna que invertida, trampa
sera a su presa, cual tajante acero,
blande a diestro y siniestro, con certero
tajo, cortando el aire en donde campa.
Villalén sigue con su vision mitol 6gica que se extiende también al

torero y vemos una recreacion mitologica de la cogida.
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Diego describe la cogida con un cierto realismo poético en su elegia:
Un lienzo vuelto, una ultima voz —toro-,
un gesto esquivo, un golpe seco, un grito,
y un arroyo de sangre —arenas de oro-
gue se lleva —ay, espuma- a Joselito.

La elegia de Gerardo Diego es més realista que la de Villalon puesto
gue éste ultimo cantara la muerte del torero como si de un Hércules se
tratase. Diego, por € contrario, es mas humano en su elegiay describe en
esta estrofa e momento de la cogida.

Rafagl Alberti dedicasu libro Vertey no verte ala muerte de Josdlito

y toda esta obra es una elegia aunque en un tono muy poético y
lamentandose de estar fuera de Espaiia:

La sangre de tu muertey la otra, viva,

la que fuera de ti bebi o este ruedo,

gloriosamente en unidad activa

moveran lunas, vientos, tierras, mares,

como estoques unidos contra el miedo:

la sangre de tu muerte en Manzanares,

la sangre de tu vida

por la arena de México absorbida.
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Alberti recurre en todala €legia al tema del mar, todo su universo
poético o vemos en esta obra en la que la muerte del torero es una excusa
para mostrar € dolor del exiliado.

V eamos ahora las diferencias entre dos composiciones dedicadas a
Rafael “El Gallo” de Villaldon y de Gerardo Diego. Lade Villalon
comienzaasi:

Yo te he visto otra vez antes de ahora

y fue en Egipto, en Luxor enterrado.

Tu antiguo cuerpo estaba embalsamado
con el barniz de cobre guelo dora.

No se si fuiste mago o hieroferante,
guerrero o faraon, porque en tu fosa

no falta nada de ninguna cosa

de lo que aqui en e mundo esimportante.

Compara Villalon al diestro con un faradn del antiguo Egipto, su

tumba sera también como lade dlos.

Diego tiene otra composicion dedicada a Rafael, en este caso prefiere

centrarse en algo mas realista como es la descripcion de sus “largas’:
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Con lalarga cordobesa,
Rafael, l|évate al toro.

Con lalarga cordobesa

gue cae del hombro y no pesa,
gue cae del hombro y no cesa
de prolongar desmayando

Su decoro.

Las composiciones de Diego estan en un lenguaje menos artificioso
es como s las escribiere para las personas que luego irian ala plaza a ver
torear al maestro.

Para seguir con las diferencias entre | os tres poetas nos centramaos
ahoraen lavision que les sugiere la plaza detoros en general y € ruedo

en particular. Fernando Villalon describe asi @ coso taurino:

Luz hiriente y las voces, |las cornetas,
las banderas liadas por € viento;
arena y sangre amurallamiento,
rojalavalla que alares sujetas.

Y las gradas de piedra, las repletas
de donaire, de gracia, de contento,
gue el aire escalan con el juramento,

de un pueblo que venera a sus atletas.
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Aunque & poema es mucho més realista de los vistos anteriormente
de Villalon vemos como la segunda estrofa concluye comparando alos
toreros con los antiguos atletas de la Grecia clasicay la veneracion que su
pueblo sentia por ellos, comparable a la que hoy sienten por |os toreros.

Gerardo Diego nos ofrece tres composiciones dedicadas a la plaza, |a
primera es una composicion de corte vanguardista, |as otras dos son mas
Interesantes para nuestro estudio y seran las que veremos ahora. Una de
ellas estd dedicada a la plaza de Ronda:

Serrania redonda,
plaza de Ronda.
Y la luz del toreo mida su onda.

L.a otra nos muestra el final del festgo con la“Plaza Vacia’:
Plaza de toros, vigja y noble plaza,
desierta al amarillo sol de enero.
Decoro renaciente, arabe traza
circundando una ausencia de toreo.
Yo gusto de asomarme al graderio,
lecho de humanidad torpey prensada,
gue hoy se me ofrece incélume y vacio,

conceéntrico diafragma de la nada.
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En Alberti no encontramaos ninguna composicion dedicada ala plaza
detorosy es que € poeta gaditano tiene tan solo un libro dedicado al toreo
y versa sobre lafigura de Josdlito.

Sus otras composiciones dedicadas a mundo de los toros incluidas en

Entre € clave y la espada son méas un simbolo o alegoria de Esparia que

composi ciones realmente taurinas. Pongamos un g emplo de esto ultimo:
Cornearas aun y mas que nunca,
desdoblando los campos de tu frente,
y salpicando vallesy laderas
te elevaras de nuevo toro verde.

Lo que une la poesia taurina de los tres poetas es, por tanto, la poesia
del toro o de lafiesta. La generacion ala que pertenecen vio en lafiesta,
ademas de un signo de identidad nacional, una lucha heroica entre
hombrey la naturaleza. Pero esa naturaleza, para Villalon, debia ser
salvgjey no un toro docil, debia haber unalucha entre dos contrincantes de
igual aigual:

iOH PADRE GERION, QUE NO VASALLOS

SEAMOS DE LOSHOMBRES, Y CABALLOS
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Que luchemos deigual aigual con € toreroy con € caballo, esaesla
peticion del toro. Villalon es mas “torista’ que sus otros dos comparieros
gue son mas “toreristas’.

Gerardo Diego tiene alguna composicion dedicada al toro pero no en
el tono mitico que vemos en Villalon. Por otro lado, Alberti habla mucho
del toro pero como ya hemos dicho se trata mas de un simbolo que de un
canto al fiero animal.

Asi pues, los tres poetas hablan del toro pero en diferente tono
POEtico, cada uno observa lafiesta desde una perspectiva diferente. Diego,
por g emplo, se quedara en su memoriacon cada segundo que dura una
veréonica o un pase de pecho:

Entre un temporal deshecho
la gruesa nave embestia.

Al pasar por € estrecho

la plaza se estremecia.

Tu erguido, firme, derecho,
faro en tu roca vigia,

larga el brazo, alzate al techo,
rompa la espuma bravia.

Y alla va €l pase de pecho.
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Fuelanocheyyaesel dia.

Alberti guardara en laretinala vista de la plaza como s fuera su pais
al que tanto afora o ha afiorado, veraen € toroy en € torero lafuerza del
pueblo andaluz que se levanta contra los caciquesy se revela contralas

Injusticias sociales.

A aquel pais selo venian diciendo
desde hace tanto tiempo.

Miratey lo veras.

Tienes forma de toro,

de piel detoro,

de piel detoro abierto,

tendido sobre € mar.

A modo de conclusion y como vision estrictamente personal
podriamos hacer una cronica taurina de lo que ha sido esta tarde con estos
tres diestros. Por supuesto que para mi merecen salir los tres por la Puerta

del Principey recorrer € puente de Triana a hombros.
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Sin embargo, habria diferencias entre los aficionados, por g emplo, aun
estudiante que ha visto pocas corridas y que ademéas estainvolucrado en la
lucha social seguro que se emociond viendo a Alberti alentando a sus
contemporaneos a luchar por una sociedad mas justa. Ese estudiante se
lamentariade larepresion y € exilio que Rafael e muestra en sus poemas
pero ad lo llevaria a hombros un marinerito gaditano que vino desde €
Puerto de Santa Maria solo por verlo torear. Ese marinero sabia que €

toreo de Alberti silempre huele a mar y no podia perderse € festgo.

También ha venido mucha gente del campo, muchos ganaderos que
llevarian a hombros a Villalon. Todos ellos saben que Fernando, antes de
ser torero habia sido ganadero asi que lo llevarian a hombros enarbolando
como bandera una poesia que lleva € sdlo de uno de los grandes maestros

de la poesia como es D. Luis de Gongoray Argote.

Pero, para concluir, y sincerandome con todo € respetable, yo iria
detras de Gerardo Diego por ese puente de Triana. Creo que & consigue
mezclar de manerairrepetible lo poé&tico y lo taurino, incluso se podria

decir que eleva a la categoria de arte la fiesta de los toros mediante una
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recreacion poética de la misma. Describe un lance con realismo pero ala
vez con lirismo, es un pase de pecho real pero alavez adquiere categoria
de mito. Realidad y misterio se unen para describir un arte que no es mas
gue eso: larealidad de ponerse delante de un toro y € misterio de porqué
un pase natural te pone la carne de gallina. Ese mismo misterio que
sobrevuela todas esas composiciones en las que toro y poesia se unen

Ccomo S de una experiencia mistica se tratase.
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