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MÉXICO 

 

MARIO VARGAS LLOSA 

Busto Escultórico 
 

 
Mario Vargas Llosa 

Jorge Mario Pedro Vargas Llosa 

1936 Arequipa, Perú - 2025 Lima, Perú 

 

Sergio Peraza 

 
Esta cabeza del escritor peruano, la modelé 

en un par de días, con la intención de hacer 

un busto completo. 

 

Mi principal motivación para crearla, fue 

leer por la mañana en los diarios que, la 

Academia Sueca  acababa de notificar 

al escritor peruano como el ganador 

del Premio Nobel de Literatura 2010. 

 

Una noticia histórica para los hispano 

parlantes del mundo,  era momento ideal 

para dar continuidad a mi colección de 

bustos de autores. Una colección de 

escritor@s, que conforma la exposición ―Los 

Rostros de las Letras‖. Sumar a Mario 

Vargas Llosa, sería importante y oportuno, 

seguidamente de una escultura que hice años 

atrás,  la del Premio Nobel 

mexicano   Octavio Paz 

 

No fue difícil hacerme de material para 

poner manos a la obra, tanto fotos como 

biografías  abundaban en todos los 

periódicos, que  traían extensas secciones 

culturales especiales con fotografías del 

laureado escritor. 

 

De esta forma a la mañana siguiente del  7 

de octubre, encontré fotos por todos lados de 

Vargas Llosa. Me tardé más en 

seleccionarlas y escanearlas que en darle 

forma a mi plastilina. 

 

Así como otros bustos de personajes que 

admiro, los he creado sin que me los 

encargue ninguna persona.  Es parte de mi 

ser, es parte de ser artista, modelar por 

gusto. 
 

Finalmente, lo veo y me parece que es un 

buen retrato escultórico. Pongo vídeos en 

Youtube  el discurso en la Academia Sueca, 

y entrevistas interesantísimas de Vargas 

Llosa y parece que quien habla en esos 

momentos es mi escultura. 

 

Espero que en algún momento surja alguien 

o una institución o casa editorial que costee 

el bronce para poderlo llevar a un material 

duradero; Por el momento lo tengo en resina, 

y lo he presentado en dos exposiciones. 

Aunque esta escultura del novelista es poco 

conocida, durante un reportaje 

periodístico publicaron mi foto con la obra.  

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Busto
https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2010/7927-mario-vargas-llosa-2010-2/
https://www.sergioperaza.com/los-rostros-de-la-letras/
https://www.sergioperaza.com/los-rostros-de-la-letras/
https://www.sergioperaza.com/exposicion-los-rostros-de-las-letras/
https://www.sergioperaza.com/exposicion-los-rostros-de-las-letras/
https://www.sergioperaza.com/mucho-tiempo-atras/
https://www.sergioperaza.com/el-rostro-de-las-letras-por-sergio-peraza/
https://www.sergioperaza.com/el-rostro-de-las-letras-por-sergio-peraza/
https://www.youtube.com/watch?v=Ai6NlNs7kHk
https://www.youtube.com/watch?v=Ai6NlNs7kHk
https://www.sergioperaza.com/una-escultura-no-solo-tiene-que-ser-bella-tiene-que-conmover-sergio-peraza/
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Por eso desde mi website lo difundo al 

mundo. 

 

Y Vanessa, mi mujer me insiste que ya lea 

yo ―La Fiesta del Chivo‖ para comentarlo. 

 

A veces me es más fácil crear una escultura 

que  sentarme a leer un libro de un tirón 

como lo hace ella. 

 

La cabeza en escultura de Mario Vargas 

Llosa mide 55 cm de altura, y como lo dije 

anteriormente,  es mi deseo llegarla a acabar 

en bronce convertida en un hermoso busto. 

 

Ojalá y que por la magia del Internet 

lleguen estas imágenes de mi 

escultura a sus admiradores en el 

mundo, a sus amistades cercanas o 

quizás al mismísimo Don Mario… 

Muchos de mis sueños se han hecho 

realidad con paciencia y con el 

debido paso del tiempo. 

 

Sergio Peraza.      
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MÉXICO 

 

MARIO VARGAS LLOSA, 

UN TAURÓFILO 

TAN FAMOSO 

COMO COLONIZADO 
 

Leonardo Páez 

 

Decía el poeta y aficionado a la 

tauromaquia Alí Chumacero: uno de los 

problemas taurinos de México es que los 

que saben de toros no saben escribir y los 

que saben escribir no saben de toros. 

Aludía a la runfla de columnistas y 

publicronistas que, sin mayor estilo 

literario, mangoneaban la fiesta de toros y 

que, desde la segunda década del siglo 

pasado, cobraban a tanto la línea, lo que 

fue condicionando y degradando la 

apreciación taurina en el país, 

contribuyendo a su gradual 

debilitamiento, por si alguien suponía que 

la crisis de la fiesta era reciente. 

 

Si se mueren famosos, talentosos y 

poderosos, que no nos muramos el resto, 

solía repetir un pintoresco voceador. 

Ahora le tocó al fecundo novelista 

peruano-español Mario Vargas Llosa 

(Arequipa, 1936-Lima, 2025), 

nacionalidad ésta que adoptó luego de su 

descalabro electoral como aspirante a la 

presidencia de su país, en 1990, y Premio 

Nobel de Literatura en 2010. A diferencia 

de Gabriel García Márquez, quien no 

obstante acudir a las plazas buen cuidado 

tuvo de no presumir de su afición, 

sabedor del voraz coloniaje de España en 

los países taurinos de Latinoamérica, 

Mario se instaló en ferviente defensor de 

la fiesta brava… española, sobre todo tras 

su pregón taurino en la Feria de Sevilla 

de 2000. 

 

Esta aparente apertura sevillana 

excluye, sin embargo, todo 

cuestionamiento de la fiesta brava y 

menos de las ventajosas modalidades que 

adopta en las dependientes naciones 

latinoamericanas, centrada en la idea de 

elogiar esa complacida tradición y 

defenderla a rajatabla, más que de 

revisarla con bases para su eventual 

sobrevivencia en tiempos de un 

extraviado humanismo a la alza. 

 

En aquel pregón, Vargas Llosa 

alardeaba: ―Perú ha mantenido muy viva 

la afición taurina que llegó con la primera 

oleada de conquistadores… Desde 

entonces ha habido toros y afición por 

ellos en Lima, ciudad que, desde 1766… 

tiene una preciosa plaza de toros, la Plaza 

de Acho, la segunda más antigua del 

mundo‖… Pero de la tauromaquia en su 

versión española como expresión 

identitaria de peruanidad, nada. La 

importancia en España del peruano Raúl 

Acha Rovira, nacido en Buenos Aires en 

1920, de algún otro y, 80 años después, 

del torero más taquillero de la actualidad, 

Andrés Roca Rey (Lima, 1996), de 

ninguna manera reflejan la muy viva 

afición taurina de que hablaba el 

multipremiado narrador. 

 

Su óptica derechista, su condición 

de criollo cosmopolita y los múltiples 

premios otorgados en la península, 

impidieron a Vargas Llosa denunciar la 
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penosa realidad taurina de su país y del 

continente encubierto, donde  

acomplejadas élites de empresarios 

boyantes organizan sus principales ferias 

con figuras españolas y la exclusión de 

toreros locales, a ciencia y paciencia de 

unas autoridades sin idea, de una crítica 

acomodaticia, de agrupaciones taurinas 

impotentes para darle un giro a esa 

tradición –de coloniaje– profundamente 

arraigada en cada país de la región, y de 

una afición habituada a la dependencia, 

reduciendo su seña de identidad a 

sumisos proveedores de plazas, ganado, 

público, dinero e indignas reverencias a 

los diestros importados. 

 

Ante lo extranjero, ¿a qué atribuir 

la falta de autoestima, en lo taurino y en 

lo demás, de los hombres de 

Latinoamérica? Este acomplejado 

concepto de sí mismos, en todos los 

estratos, ¿obedece a un anhelo de 

primermundismo taurino incapaces de 

proporcionarnos, a los propósitos 

comerciales de un sector, a 

una tauromafia orquestada desde 

Madrid? Afortunadamente Vargas Llosa 

fue un prolífico escritor imaginativo, que 

si hubiera visto la realidad de sus novelas 

como vio la de los toros… 
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MÉXICO 

 

PORQUE 

VUELVEN LOS TOREROS 
 

Óscar Méndez 

 

Todo el mundo vuelve por algo. Algunos 

vuelven por lo que dejaron, otros por lo 

que no se atrevieron a buscar. Pero los 

toreros —los de verdad, no los que 

figuran— vuelven por algo que ya 

encontraron una vez y que sólo puede 

vivirse en el centro exacto del peligro. 

Porque, como escribió la más insólita y 

exacta de todos ellos, ―es muy difícil 

explicar por qué se torea. Pero es mucho 

más difícil explicar por qué se deja de 

torear.‖ 

 

Conchita Cintrón no fue una excepción: 

fue la forma perfecta de la excepción. No 

rompió moldes, los ignoró. No alzó 

banderas, simplemente caminó por donde 

nadie había pisado, como si el suelo le 

perteneciera desde antes de nacer. No 

necesitó defender su lugar: su sola 

manera de estar en el mundo lo 

justificaba. Montaba a caballo con la 

ligereza de una reina antigua. Toreaba 

con esa mezcla de dulzura inflexible y 

geometría invisible que sólo poseen los 

ángeles que alguna vez pasaron por la 

tierra. 

 

Tenía miedo. No lo negaba. Lo decía. 

―Yo tenía miedo. Lo que pasa es que no 

se debe notar.‖ 

Y esa sola frase habría bastado para callar 

bibliotecas. 

Porque lo importante no era no temer, 

sino convertir el temor en música. El toro 

no se vencía con fuerza, sino con compás. 

El secreto no estaba en el alarde, sino en 

la pausa. ―El arte está en la armonía‖, 

escribió. Y por eso toreaba como se reza 

en silencio: con todo el cuerpo presente y 

el alma mirando más allá del tendido. 

 

Quien no haya sentido esa música no 

podrá jamás entender el toreo. Porque el 

toreo no es movimiento: es medida. El 

toro tiene un ritmo, y quien no lo escucha 

se convierte en agresor. Sólo quien lo 

acoge con exactitud y ternura lo 

transforma en danza. Por eso el pase no 

debe durar más de lo necesario, ni menos 

de lo justo. ―Hay que saber parar‖, decía. 

Y esa sabiduría se aplicaba tanto al 

capote como a la vida. 

 

Conchita no toreaba para los demás. 

Toreaba para ser. Toreaba porque allí era 

ella con una intensidad que el mundo de 

fuera no permitía. El ruedo era su espejo, 

su confesionario, su campo de verdad. 

Allí no había excusas. No había escape. 

―El torero, cuando entra en la plaza, se 

queda absolutamente solo.‖ Y sin 

embargo, en esa soledad, encontraba la 

forma más luminosa de compañía: la de 

su propio ser sin disfraz. 

 

No buscaba lucirse. Buscaba que todo 

encajara. Por eso sus mejores faenas 

parecían calladas. Porque cuando la 

belleza aparece sin ser llamada, como ella 

escribió, lo único que puede hacerse es no 

interrumpirla. 

No toreaba como hombre. No toreaba a 

pesar de ser mujer. Toreaba como 
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Conchita Cintrón. Y por eso no se puede 

imitarla. No hay fórmula. No hay receta. 

Su figura no era el centro del ruedo: era 

su equilibrio. Su presencia no era un 

desafío: era una afirmación. Su feminidad 

no pedía ser explicada, porque ya era 

evidente en cada gesto que no se 

explicaba. 

 

Y cuando se fue, no lo hizo con ruido. Se 

retiró como se apagan las velas en una 

iglesia vacía: con gratitud, sin lamento. 

No pidió homenajes. No reclamó 

memoria. Simplemente escribió. Y su 

libro no fue un monumento, sino una 

mano tendida. Porque vuelven los toreros 

no es una autobiografía. Es una 

meditación con olor a cuero viejo y a 

gloria silenciada. Una carta sin 

destinatario que, sin embargo, nos 

alcanza a todos. 

 

Escribió para los que aún entienden que 

el arte no se improvisa. Que el gesto tiene 

un límite. Que el mundo no necesita más 

ruido, sino más forma. Que lo bello es 

exacto. Que la fidelidad tiene cuerpo. 

Que la plaza es redonda porque la vida 

gira y vuelve, y sólo en su centro somos 

verdaderos. 

 

No se fue. No podía. 

Porque no se va quien se ha convertido en 

forma viva de verdad, quien ya no 

necesita presencia porque es figura. 

Y por eso —sólo por eso— vuelven los 

toreros. 

Porque el valor, cuando ha tenido rostro, 

no sabe morir. 

 

 

 

CANTO DEL TORO, BRAVO 

 

Óscar Méndez 

 

Yo soy el toro. 

No cosa ni sombra. 

No cifra ni carne. 

No fábula mansa. 

Soy lo que embiste sin odio 

y muere sin traición. 

 

No aprendí a doblarme. 

No supe agachar la testa. 

Nadie me enseñó a pactar. 

Nací bajo el sol sin escuela 

y el trueno me amamantó. 

 

Soy el último que no miente. 

Soy el que embiste porque es. 

Soy lo que queda de un mundo 

que aún creía en la verdad del cuerpo, 

en la ley sin firma, 

en el filo sin trampa. 

 

No soy fiera: 

soy fiel. 

Fiel a lo que soy. 

Fiel al silencio que se alza 

cuando el ruedo se abre 

y el sol se parte en dos. 

 

Me crió la tierra dura, 

la encina recia, 

el pasto áspero, 

el agua escasa y limpia. 

Mi estampa no se moldea: 

se hereda. 

Mi sangre no se mezcla: 

se canta. 

 

Y canto al morir, 

no por queja, 
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sino por fidelidad. 

Canto con mi sangre 

que no huye ni suplica. 

Canto con mis patas 

que no retroceden. 

Canto con mis ojos 

que miran sin rencor. 

 

Yo no busqué la arena. 

Me fue dada. 

Como se da el altar. 

Como se da la cruz. 

 

Y en la arena espero, 

no al verdugo, 

sino al hombre verdadero. 

Aquel que sepa que yo no soy enemigo, 

sino espejo. 

 

Y allí llega. 

 

De oro vestido, 

de miedo empapado, 

de sueños limpios. 

 

No viene a matarme: 

viene a medirse. 

No trae odio: 

trae rito. 

No levanta la mano: 

la ofrece. 

 

Y juntos danzamos, 

uno con su herida, 

otro con su alma, 

bajo el juicio del sol 

y el silencio del pueblo. 

 

Ese pueblo que a veces olvida 

que en mí está su sangre, 

que en mí está su raíz. 

Que soy la sombra recia 

de su abuelo campesino. 

El músculo de su estirpe rota. 

La memoria que no se pide: 

que embiste. 

 

Soy México, 

cuando México aún sabía morir. 

Soy Castilla, 

cuando aún cabalgaba con honra. 

Soy la hispanidad que no se rinde, 

que no pacta con la comodidad, 

que no pide permiso para tener alma. 

 

Soy la dignidad sin palabras. 

El poema sin letra. 

La lágrima del que entiende 

que el arte sin muerte 

es mentira. 

 

Y si caigo, 

caigo entero. 

Y si muero, 

muero enseñando. 

Y si sangro, 

es para que otros recuerden 

que hubo una vez un toro 

que no necesitó hablar 

para decir la verdad. 

 

Y un hombre 

que no necesitó matar 

para volverse eterno. 
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MÉXICO  

 

CONTRASTADO INICIO DE 

AGUASCALIENTES, EN UNA 

FERIA QUE SE JUEGA, COMO 

NUNCA, 

EL ARGUMENTO 

DE LA BRAVURA 
 

 
Un natural de Juan Luis Silis. 

Foto Landín-Miranda 

 

Leonardo Páez 

 

Si algo conmueve de taurinos y antis son 

sus lamentables niveles de 

argumentación, sólo superados por el 

penoso silencio de los primeros, que al 

cuarto para las 12 se dieron cuenta de los 

abusos de que por años fueron objeto y de 

la increíble indiferencia con que 

respondieron. Ante esta ignorancia 

compartida de partidarios y enemigos de 

la tauromaquia, era inevitable que la 

autoridad capitalina, tan ignorante o más, 

montara su numerito en defensa de los 

animales –o contra lo que va quedando de 

la corrida de toros–, menos complicado 

que defender personas, sintientes, pero 

además parlantes e incluso pensantes. 

Comparto pensares y sentires de un 

experimentado y escrupuloso cronista de 

Aguascalientes sobre las primeras dos 

corridas de la feria nacional de San 

Marcos, la inicial con un exigente 

encierro de Corlomé para los hidrocálidos 

Diego Sánchez, Luis David y Héctor 

Gutiérrez, y la segunda con reses 

pasadoras de Tequisquiapan y Villa 

Carmela –¿qué necesidad?– para el mano 

a mano de Joselito Adame y Andrés Roca 

Rey, que divirtieron, pero no apasionaron 

precisamente. 

 

Sergio Martín del Campo 

Rodríguez señaló de inicio: don Sergio 

Lomelí no es un ganadero de esos 

complacientes y melosos; es un criador 

jalisciense escrupuloso, con diáfana idea 

de lo que es la fiesta brava y el toro que 

ésta necesita para causar emoción a los 

públicos y salgan de los cosos deseando 

volver. 

 

―El primero se dañó al salir del 

encuentro con el equino y fue pitado, 

injustificadamente, por el cotarro; el 

segundo fue aplaudido al ser llevado al 

desolladero, cuando era de arrastre lento, 

premio que no fue ordenado por la 

incomprensible autoridad; el tercero 

también fue repudiado, nuevamente sin 

justificación, durante la escena del 

arrastre; el cuarto fue un cornúpeta 

incomprendido por el desorientado 

público. Muy a pesar de las críticas de la 

mayoría de los ‗cronistas‘ asumidos al 

sistema, melosos e ignorantes de lo que 

es un toro combativo, no se olvide que 

manifestó pelea en todos los terrenos. De 

este modo, lamentablemente propinó una 
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cornada al subal-terno Édgar Camacho y 

otra a Diego Sánchez, su lidiador. Ahora 

sí, se ordenó el arrastre lento a sus 

despojos. 

 

―El quinto fue masacrado en varas; 

hasta cuatro puyazos, sin ton ni son le 

pegaron; ya muy castigado, en la cuarta 

todavía tuvo la fuerza y la raza para 

arrancarse prácticamente desde el centro 

del nimbo. Y culminó la muestra 

ganadera con Puro Oro, de 544 kilos, el 

cual reunió la mayoría de cualidades para 

ser indultado. El final de la función fue la 

salida a hombros de Luis David Adame, 

Héctor Gutiérrez y el ganadero Sergio 

Lomelí hijo. Que tome nota quien deba 

tomarla.‖ 

 

Volvió la tauromaquia modernista, 

tituló su segunda y desencantada crónica 

Martín del Campo: ―Es decir, la del 

triunfo menos heroico, la de menor 

riesgo, la que no se compromete con el 

toro enrazado, la que desprecia los 

valores profundos de la fiesta brava y 

busca como principal objetivo la estética; 

el divertir pero no emocionar. 

Tequisquiapan –primero, tercero y sexto– 

y Villa Carmela integraron una partida 

descastada, sosa y sin brizna de bravura. 

Menos mala, eso sí, de lo que los 

entendidos esperaban. Los seis 

cumplieron apuradamente en varas, si a 

lo que se vio se le puede llamar así. El 

peor fue el cuarto, una bestia con cuerpo 

de toro de lidia y alma de burro con 

cuernos. Finalmente, el corolario de la 

función fue la salida en hombros de los 

diestros; unos toreros importantes hoy, 

los más de aquí y de allá, que en este 

mano a mano tampoco generaron 

rivalidad cabal‖. 

 

 
 

RODOLFO GAONA, 

100 AÑOS DE GLORIA 

Y UNA ANÉCDOTA 

DESCONOCIDA 

 

 
El maestro Rodolfo Gaona. Foto archivo 

 

Leonardo Páez 

 

El próximo sábado 12 de abril se 

cumplen 100 años de la despedida de los 

ruedos del maestro Rodolfo Gaona 

Jiménez (León, Guanajuato, 1888-Ciudad 

de México, 1975), primera figura 

mexicana verdaderamente internacional y 

quien sabría enfrentar en las primeras dos 

décadas del siglo pasado las 

descompuestas embestidas de hombres y 

bestias de aquí y de allá. 

En la novela biográfica publicada en 

Amazon y en Kindle, Vida, ¿nada me 

debes? La amada inmóvil y su hija, a 

partir de la información confidencial 

obtenida de descendientes directos, su 

autor, Hernán González G. colaborador 

de La Jornada, incluye una desconocida 

anécdota entre el entonces reconocido 
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poeta y diplomático Amado Nervo, su 

hija adoptiva, Margarita Dailliez, y el 

Indio Grande Rodolfo Gaona. Cuando 

en México ya no quedan Gaonas ni por 

asomo y menos escritores famosos que se 

ocupen del hoy prohibido tema, un 

humanismo falso juega a abolir toda 

violencia y se pone a las órdenes de la 

globalización uniformadora anglosajona. 

―El encuentro ocurrió –recuerda 

Margarita– cuando cumplí 17 años en un 

restorán de la Carrera de San Jerónimo, 

donde el señor Nervo y yo nos 

disponíamos a comer. De repente, ante 

nosotros apareció un pequeño grupo 

encabezado por un hombre elegantemente 

vestido, de tez morena, mirada intensa y 

gallarda figura, tan esbelta como 

proporcionada, que dirigiéndose 

directamente a nuestra mesa, exclamó: 

¡don Amado Nervo, por fin puedo 

saludarlo!, al tiempo que el poeta se 

ponía de pie y se fundía en un efusivo 

abrazo con el para mi desconocido 

personaje. Marga- rita, mi hija, indicó 

cuando logró soltarse, y agregó: quiero 

presentarte al famoso torero mexicano 

Rodolfo Gaona, auténtico ídolo de los 

públicos españoles y a quien admiro 

desde hace muchos años. El hombre se 

inclinó sonriente, tomó mi mano con 

fuerza, la besó y dijo: a los pies de usted, 

señorita, tan bella e inolvidable como lo 

que su padre escribió en El 

Imparcial con motivo de la inauguración 

de la plaza de Vista Alegre, aquí en 

Madrid, al decir entre otras cosas: ‗Gaona 

fue a vender cajetas a Celaya… ¡y las 

hizo valer!‘. 

―Como sin entender una palabra 

mirara asombrada aquella figura morena, 

varonil y atractiva soltó mi mano y 

dirigiéndose al señorín expresó con 

altisonante voz: ‗pues hoy quiero 

corresponder a ese elogio diciendo que 

usted, maestro Nervo, vino a escribir a la 

tierra de Cervantes ¡y se ha hecho valer!‘ 

Mientras los comensales prorrumpían en 

una espontánea y unánime ovación yo 

flotaba y ellos volvieron a abrazarse, 

despidiéndose. Pocas veces en mi vida vi 

al poeta más emocionado y en la mirada 

de ambos alcancé a vislumbrar la 

tremenda fuerza que manaba de un 

pueblo como el mexicano, aún 

desconocido para mí, al tiempo que 

comprobaba que nunca antes la presencia 

de un varón me había provocado tan 

perturbadora agitación. 

―Por periódicos y revistas me enteraba 

de los constantes triunfos del señor 

Gaona, luego supe de su matrimonio con 

la actriz española Carmen Ruiz Moragas 

en octubre de ese 1917, en Granada, y de 

su separación sólo tres meses después. 

Lucía, que se enteraba de todo no por lo 

que leía sino a través de amistades y 

conocidos, me dijo que desde el año 

anterior la señora Carmen era amante del 

mismísimo rey Alfonso XIII y que el 

último en enterarse había sido el torero 

mexicano, utilizado como desesperada e 

inútil tapadera por la actriz y sus padres 

y, según rumores, por el propio monarca. 

Pobre Gaona, tan apuesto y exitoso, me 

dije, cómo no hubo alguien que le 

explicara lo del ‗fuego cruel que arrastran 

los varones‘ y la conveniencia de 

permanecer alertas…‖ 
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MÉXICO  

 

A TIEMPO AMAR… 

A CIEN AÑOS  

DE LA DESPEDIDA DE 

RODOLFO GAONA 
(SEGUNDA PARTE) 

 

Octavio Lara Chávez 

 
Además de periodista y poeta irreverente, 

Renato Leduc fue un gran aficionado a 

los toros. Y si bien dicen que los poetas 

no tienen biografía, sino obra, para 

fortuna nuestra, Leduc tuvo una serie de 

pláticas autobiográficas con José Ramón 

Garmabella y de las cuales resultó un 

libro divertidísimo: ―Renato por Leduc, 

apuntes de una vida singular‖. En esos 

apuntes aborda los temas de su vida: la 

poesía, el periodismo, la Revolución, las 

mujeres y, desde luego, ¡los toros! 

 

Conviene tener presente que, lo 

dicho a Garmabella fue como le fluía en 

la memoria y no el resultado de una 

investigación. Así pues, de la despedida 

de Gaona, Leduc le comentó a José 

Ramón que: 

 

―[...] a pesar de haber sido un 

torero verdaderamente de fábula, la 

decadencia de Rodolfo Gaona se 

marcó cuando vino a México el 

sevillano Manuel Jiménez Chicuelo 

y toreó aquí ligando pases por 

abajo y en redondo, o sea, por 

naturales y ayudados por abajo 

llamados ahora derechazos, lo que 

constituye una aberración, porque 

ese término es más propio del 

boxeo que del toreo... 

Yo recuerdo que al año siguiente 

de haber toreado Chicuelo a 

"Dentista" de San Mateo, una tarde 

toreaba Gaona estupendamente a 

un toro de San Diego de los Padres 

por la cara a base de medios pases 

y cuando, a modo de desplante, se 

sentó en el estribo frente al 

cornúpeta, le gritó un espectador de 

sombra: 

- ¡Torea por abajo!... 

Y un porrista cabrón de los que 

nunca faltan, le contestó a aquel 

tipo amariconando la voz: 

-Maeeestro, dice el señor que sea 

usted tan amable de torear por 

abajo... 

Mas como el clamor de la gente 

pidiéndole a Rodolfo Gaona que 

toreara por abajo y en redondo fue 

aumentando tarde a tarde, llegó el 

momento en que el Califa 

comprendió que había llegado la 

hora de la retirada...― 

 

¿Qué nota de raro en este relato? 

Exacto: Chicuelo toreó a «Dentista» el 25 

de octubre de 1925, es decir, Gaona 

llevaba seis meses de haberse retirado. 

 

Lo más fácil es ningunear a Leduc, 

pero como ya dije, Renato fue un gran 

aficionado y también cronista taurino, por 

lo que conviene no olvidar que el libro 

sale de pláticas informales y, es evidente 

que se trata de un anacronismo, que la 

memoria le jugó una mala pasada, pero 

en su relato hay detalles que no es tan 

fácil detectar una incoherencia o 
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equivocación, como el hecho de las 

peticiones del público, más aún, el relato 

es rico en detalles, por lo que bien 

podemos dar por ciertas las exigencias, 

pero necesariamente tuvieron que ser 

antes del 12 de abril de 1925 (fecha en 

que se retiró el leonés). 

 

Y entonces, usted me dirá que sino 

fue por la faena a ―Dentista‖ fue por la 

faena a ―Lapicero‖, también de San 

Mateo, y fue antes del 12 de abril, o sea, 

el 1° de febrero de 1925, y aunque ahora 

las fechas cuadren, la teoría sigue sin 

sostenerse pues, en las tres tardes que 

actuaron juntos Gaona y Chicuelo 

después de la faena a ―Lapicero‖, en las 

tres Rodolfo resultó el triunfador 

cortando orejas y rabo. 

 

Por otro lado, preguntémonos: uno, 

¿usted le pediría a un torero que toree 

como lo hace otro?; dos, ¿las exigencias 

vendrían tan pronto, es decir, entre 

febrero y abril?¿y serían a Gaona o a 

Chicuelo? Y tercero, permítame 

mostrarle unas fotografías de Chicuelo 

toreando a ―Lapicero‖ y observemos 

detenidamente: 

 

 

 
Chicuelo y el toro “Lapicero” de 

San Mateo. Foto: El Universal Taurino. 

 

No quiero restar méritos a nadie, 

sólo quiero ―mostrar, no demostrar -como 

dijo Jaime Sabines-, que cada quien 

llegue a la verdad por sus propios pasos‖. 

Ahora, ¿a usted le parece que Chicuelo 

está toreando en redondo (ligado) y por 

abajo? 

 

Observe sobre todo el lance, desde 

luego con el capote: ¿acaso no es el toro 

el que, este sí, va en redondo y por abajo 

(humillado)? ¿Fue Chicuelo o el toro de 

San Mateo quien hace el recorrido en 

redondo? Es cierto, puede ser que el toro 

volviera muy pronto o se venciera, pero si 

observa el natural, no parece que el toro 

se venza o tenga corto recorrido, a mí me 

parece que es el toro quien va en 

redondo, luego entonces, para el torero es 

necesario, o conveniente, ligar los pases. 

Porque en el lance, Chicuelo parece 

aliviarse y vaciar la embestida para arriba 

ante el toro que empieza a ir en redondo.  
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Son sólo dos fotografías y éstas 

pueden engañar, y yo no pretendo traer 

certezas, sino dudas. Ya en otro texto le 

decía que las cosas no nacen de la noche 

a la mañana, sino son resultado de una 

progresiva evolución y no 

repentinamente. 

Ya lo dijo Juan Rulfo: la vida no es 

seria en sus cosas y veamos ahora un 

fragmento de la crónica de la faena que 

hizo Gaona al toro ―Quitasol‖, otra vez de 

San Mateo, pero la tarde del 23 de marzo 

de 1924, es decir, un año antes que la de 

Chicuelo a Lapicero, la firma Carlos 

Quiroz, ―Monosabio‖: 

 

―Es verdad que en la faena del 

primer bicho se realizó el milagro 

de ligar seis pases naturales sin 

perder terreno en ninguno, 

haciendo que el bruto girase en 

torno al diestro. Seis pases 

naturales que en realidad 

constituyeron uno sólo: en redondo 

y que fueron rematados con el 

clásico pase de pecho, 

complemento obligado del pase 

natural. Seis pases en los que el 

diestro sujetó al toro para que no 

saliera de la muleta‖. 

 

Sí, leyó usted bien, lo subrayo y lo 

remarco: seis naturales sin perder 

terreno en ninguno, haciendo que el 

bruto girase en torno al diestro. 

  

Sólo las mentes simples salen a 

decir ―hace cien años nació el toreo 

moderno‖. Como si éste naciera de un día 

para otro y no resultado de una evolución. 

 

Así que aquellos reclamos que 

refiere el gran Renato Leduc, pudieron 

haber sido por como Gaona toreó a 

―Quitasol‖, y no por Chicuelo a 

―Dentista‖. 

 

Ya sé que me repito, pero no vengo 

a traer certezas, sino dudas: ¿no le parece 

demasiada casualidad que los inicios del 

toreo moderno estén ligados, en al menos 

estas tres faenas a toros de San Mateo? 

¿Son los toreros o los toros los que 

permiten la evolución del toreo? 

 

 Volviendo a Gaona, escribió Pepe 

Dominguín: ―Dejando a un lado sus 

prendas personales, valorando sus 

méritos como torero, no estaría de más 

decir cuando nos refiramos a la época de 

aquellos titanes que revolucionaron e 

hicieron evolucionar el toreo: Joselito, 

Belmonte…y Gaona. ¡Sería justo! 

 

Y aquí radica la gran tragedia de la 

retirada de Gaona, se fue cuando el toreo 

sufría una evolución importante. 

El―hubiera‖ no existe, pero no resisto la 

idea de pensar ¿qué hubiera sido del toreo 

si Gaona se queda un poco más? 

 

Continunará… 
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MÉXICO 

 

GABRIELA 

FERRER BAUTISTA 
EN 

LAS VENTAS 
27 abril – 11 mayo 

 

Mariana García Mendoza 
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GABRIELA FERRER BAUTISTA 

 

Una mujer muy echada pa´lante como se 

dice en términos taurinos, tengo la 

fortuna de conocerla hace 15 años, desde 

entonces ha tenido varias facetas en los 

toros como muchos de nosotros por gusto 

y por las mismas circunstancias de la 

vida.  

 

 
Jesús Ferrer ―El Teniente‖ y su hija Gaby 

 

Cuando la conocí fue una época donde 

además de ser aficionada taurina de sepa 

gracias a su familia, la vida la hizo tomar 

la decisión de irse a vivir a España en 

donde perfeccionó su arte de bailar 

flamenco, tanto que después en Puebla 

tuvo una academia en donde transmitía 

sus conocimientos a las pequeñas 

generaciones y a toda aquella persona 

interesada en aprender sobre el baile 

español, después de eso ya estando aquí 

nuevamente siguió ligada a la 

comunicación taurina y participo en un 

proyecto que se llamo ―Las Taurinas‖ en 

donde tres mujeres poblanas tenían un 

programa de radio en donde hablaban e 

informaban de los aconteceres taurinos de 

la región, en este tiempo también su 

sobrino el ahora matador Héctor Gabriel 

iniciaba su carrera y Gaby siempre con el 

apoyando y acompañándolo en cada tarde 

de toros, además desde hace 11 años 

conoció a Juan Carlos González ganadero 

de ―El Grullo‖ con quien ahora forma una 

linda pareja y un gran equipo, desde hace  

unos años están viviendo en la ganadería 

en el municipio de Tlaxco a la vez que 

están  emprendiendo diversos negocios 

familiares como es un Restaurante de 

Barbacoa, Recorridos a grupos de turistas 

donde explican y dan a conocer la vida de 

toro en su hábitat natural, también tienen 

venta de terrenos dentro de la ganadería 

con la intención de formar un 

fraccionamiento taurino ecológico para 

preservar la riqueza del campo.  

 

Desde hace año y medio por invitación de 

la ganadera Paulina Gordoa forma parte 

de la agrupación de mujeres taurinas en 

donde es el enlace entre las ganaderas del 

estado de Tlaxcala y Puebla, con la 

Ganadera a nivel nacional y en este grupo 

se encargan de dar difusión y promoción 

a la fiesta de los toros, en las anteriores 

ferias de Tlaxcala colocaron un stand en 

donde hacían actividades lúdicas 

enfocadas en niños además de promoción 

de visitas a ganaderías, para que la gente 

interesada conozca la vida del toro de 

lidia en el campo bravo. 

 

Y  por si fuera poco en sus pocos ratos 

libres continua con la pintura algo que 

desde niña comenzó a hacer, y ahora ya 

ha teniendo alrededor de 7 exposiciones 

en diferentes lugares como Cinco Villas, 

Sevilla, CDMX, Tlaxcala, Puebla, 

Huamantla y su próxima exposición será 

en Madrid, esta es la octava exposición y 

estará en la Sala Bienvenida de  ―Las 
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Ventas‖ del 27 de Abril al 11 de Mayo, 

en esta exposición compartirá cartel con 

el Sastre Taurino Cesar Galván. Sin duda 

un sueño que ha podido hacer realidad 

gracias su talento, carisma, afición y 

dedicación en varios ámbitos de la fiesta 

brava.  

 

En este tema de la exposición Gaby 

realizo una serie de Litografías  del Toro 

de Talavera de 36.5 x 29 cm. Que estarán 

a la venta, la serie es  de 250 litografías 

numeradas de la obra original inspirada 

en la tradición de la Talavera Poblana. 

Una pieza que además de fusionar el arte 

taurino con la cerámica mexicana, ha sido 

estandarte de la defensa de la 

Tauromaquia en México. 

Precio:$1,000MXN, Registro 
INDAUTOR:03-2017-111414203900-14  

Toro de Talavera 
Incluye certificado de autenticidad, por si 

alguien está interesado podemos 

compartirles los datos de contacto.  

 

Mi enhorabuena por todos los proyectos 

cumplidos y los que están en proceso, sin 

duda es un ejemplo de constancia y 

afición que le brota por los poros. ¡Ole 

Gaby! 

 

 

 

 
Muleta Mexicana 
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Paloma Chávez, Gaby Ferrer, Gaby Roldan 

y Mariana García cuadno nos conocimos 

en Huamantla 2011 

 

 
Familia Ferrer Guzman y amigos 

 

 
Gaby Ferrer con un programa de mano 

de Sevilla con su obra Petate de Colores 

 

 

 

Con su obra Toromí 

 

 

Talavera de colores 
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EN MEMORIA 

DE 

EDUARDO 

CASTILLO GARCÍA 

 

Mariana García Mendoza 

 

En memoria de un gran amigo, maestro, 

cómplice y un buen ser humano con un 

corazón enorme. 

 

Al Ingeniero Eduardo Castillo García, 

Lalo, como cariñosamente le decíamos 

todos los que teníamos la fortuna de 

conocerlo en un modo más personal, lo 

conocí hace casi 15 años en su faceta de 

cronista taurino para Radio Capital. 

Recuerdo que un día, buscando la 

transmisión de alguna corrida de la 

temporada grande, apareció aquella 

estación de radio y, posteriormente, la 

busqué en redes sociales y empecé a 

seguirla. Al poco tiempo, tuve contacto 

directamente con Lalo y en una 

oportunidad de ir a México, nos 

conocimos personalmente. Fue algo 

extraño, pues desde entonces nos hicimos 

buenos amigos, con el principal tema en 

común: ―Los Toros‖. 

 

Era todo un personaje: siempre sonriente, 

amable, educado, con su inseparable 

boina y un puro en la mano. Así llegaba a 

las corridas. En varias ocasiones 

coincidimos en corridas en la Plaza 

México, después en Tlaxcala, Apizaco, 

Ixtacamaxtitlán, Pachuca, Morelia, 

Puebla, Huamantla, Tetla y otras tantas 

que, como él decía, ―de esas de los 

pueblos de Dios y María Santísima‖. 

Además, estuvimos en varias ganaderías, 

como Piedras Negras, De Haro, 

Coyotepec, Torreón de Cañas y otras 

más. También tuve la fortuna de 

escucharlo y platicar de miles de 

anécdotas que tenía, pues su andar 

taurino era bastante largo. Siempre le 

admiré y le hice saber que su memoria y 

conocimientos me impresionaban, ya que 
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gracias a todo eso y a su forma tan fluida 

de contar las cosas, siempre se aprendía 

algo. Además, si alguien le preguntaba 

algo específico, él se encargaba de 

explicarlo de tal manera que sus 

conversaciones eran ricas en 

conocimiento, que nunca dudaba en 

compartir. 

 

A lo largo del tiempo, conocí varias 

facetas de él dentro del medio taurino: 

fue cronista, locutor, veedor, operativo de 

empresa, escritor, conferencista, 

fotógrafo y camarógrafo, bohemio y loco. 

Todo siempre relacionado con los toros. 

En varias ocasiones lo invitaron a 

participar en tertulias y conferencias en 

diferentes lugares de la república, incluso 

en la modalidad de reuniones virtuales, 

como en la plataforma Zoom. En lo 

personal, aprendí mucho de él en temas 

de pintas y cornamentas, pues es de las 

pocas personas que he conocido en el 

mundo taurino que realmente sabe y 

siempre me explicaba con detalle, usando 

imágenes y buscando la forma de 

documentar sus ejemplos para que fueran 

más claros. De encastes sabía muchísimo, 

así como de historia y de la crianza del 

toro, que le apasionaba. Tuvo la dicha de 

trabajar en la ganadería de Torreón de 

Cañas y en los últimos años, vivió allí. 

Disfrutaba del campo, montar a caballo y 

recorrer los potreros todos los días, lo 

cual fue su gran privilegio. 

 

Su gran corazón le hizo tener muchos 

amigos en todo el mundo taurino, pues 

sus relaciones públicas eran tanto 

nacionales como internacionales. El 

cariño que siempre nos brindó a quienes 

lo conocimos será parte de las bonitas 

experiencias de la vida. 

 

Sin duda, dejó huella en muchas personas 

que tuvimos la dicha de conocerlo, y 

también en quienes solo le escucharon en 

aquellas transmisiones o en alguna 

conversación, pues su plática siempre se 

disfrutaba. 

 

Gracias, Lalo, por tu cariño, por 

compartir siempre tus conocimientos y 

por dejarnos un ejemplo de ―buen ser 

humano‖. Hasta donde estés, mi respeto, 

cariño y admiración por siempre. 
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ROTUNDO ÉXITO 

LA MARCHA EN APIZACO, 

TLAXCALA,  

EN DEFENSA DE LA 

TAUROMAQUIA 

 
Mariana García Mendoza 
 

La asociación Unidos por el toro bravo en 

Tlaxcala tuvo a bien convocar a la 

sociedad civil para realizar una caminata 

pacifica en defensa de nuestras 

tradiciones, convocando a todos los 

aficionados, agrupaciones, asociaciones 

involucradas en la tauromaquia, ademas 

de los patrimonios culturales de Tlaxcala, 

como Huehues, Charros, Galleros, 

Alfombristas y publico en general que 

apoya la libertad cultural. 

 

Ya que en Tlaxcala es toda una industria 

la tauromaquia y a pesar de ser el estado 

más pequeño cuenta con el mayor 

número de ganaderías de bravo en el país 

(38 registradas en la ANCTL), ademas de 

un amplio numero de Toreros, varios 

Novilleros, Becerristas, Subalternos, 

Empresarios, Torileros, Monosabios, 

Bandas de música, Veterinarios, Jueces, 

Caporales, Transportistas, Medicos y 

gente de todas las actividades que se 

necesitan cubrir para un festejo taurino. 

 

Por lo que era importante hacer notar a la 

gente del gobierno y el congreso local, la 

importancia de proteger y defender el 

toro de lidia, la industria de la 

tauromaquia y sobre todo la libertad del 

pueblo que merece respeto al elegir su 

actividad cultural y de esparcimiento 

favorita.  

 

Fue una de las primeras caminatas que se 

han realizado en suelo mexicano, pues 

cada estado taurino a su manera esta 

organizando su defensa y su forma de 

demostrar la importancia de la Libertad 

de la cultura, próximamente se realizara 

una caminata nacional y los invito a 

sumarnos y a seguir defendiendo desde 

nuestras trincheras lo que tanto nos gusta 

y apasiona que es la tauromaquia.  

 

Comparto un enlace de la marcha del 

pasado 5 de abril 2025 en Apizaco 

Tlaxcala. 

 
https://www.facebook.com/share/v/1DGmm2u

SbU/ 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.facebook.com/share/v/1DGmm2uSbU/
https://www.facebook.com/share/v/1DGmm2uSbU/
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TLAXCALA, 

TIERRA QUE AMA, DEFIENDE 

Y VIVE DEL TORO BRAVO 
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MÉXICO 

 

PRIMAVERA 

EN 

GUADALAJARA 
 

Guillermo Paredes Madera 
 

Durante los últimos meses la 

tauromaquia nacional ha navegado en 

un mar de tristeza, porque no son pocos 

los puntos en la república en donde la 

fiesta de los toros se ha sujetado a 

discusiones políticas en dónde la 

incoherencia y la ignorancia se perfila 

para ganar el debate. Muchos 

aficionados han tenido que andar entre 

la frustración y la resignación de vivir 

sin voz en un mundo donde la sociedad 

―bienpensante‖ le hace sentir como una 

persona obsoleta en el siglo que nos 

encontramos; mientras se ve en las 

noticias la violencia generada por un 

simple partido de futbol, la creciente 

cifra de nuestros desaparecidos, la alza 

en los feminicidios o la apología al 

delito en la música más popular en el 

país, el aficionado  no puede esperar 

para regresar a ese mundo tan hermoso 

que conoce dentro de una plaza, donde 

la vida es celebrada y la muerte es 

solemne, el aficionado anda sus días 

preguntándose… ¿Cuándo volveremos a 

presenciar a un toro bravo? 

 

El panorama nacional se tornaba gris y 

desesperanzador con la imposición de 

las corridas incruentas en la capital y la 

prohibición de las corridas de toros en 

Michoacán, y aunque en Guadalajara 

gozábamos de una nutrida feria en 

cuanto a festejos no se podía ignorar que 

el mal abordado tema de los derechos de 

los animales no dejaría de estar en la 

mira de la agenda de los políticos;  

tampoco olvidemos que nuestra ciudad 

viene de una autoritaria suspensión de 

los festejos taurinos por lo que la 

prevalencia de la tauromaquia en la 

perla de occidente es incierta. 

 

Entre un oleaje gris y pesado, los 

parroquianos de la plaza de toros de 

Guadalajara recibieron una noticia 

inmejorable, pues la empresa que 

regentea la Nuevo Progreso tuvo el 

acierto de ofertar el Serial de Primavera; 

la ciudad que se tiñe de vivos colores 

por las flores que adornan sus calles 

tiene una peculiar lucha debido a los 

cambios generacionales y sus diversas 

maneras de reflexionar su sociedad. 

Como siempre, seguirán floreciendo las 

jacarandas, la rosa morada, la lluvia de 

oro y las bugambilias, pero ya no 

presenciarán el paso de las icónicas 

calandrias tiradas por caballos, ahora lo 

hace una caricatura motorizada; lo que 

sí nos llena de orgullo y una 

incontenible felicidad es que durante la 

primavera la magnífica ciudad de 

Guadalajara olerá a flores, a toro y a 

torero. 

 

La serie de festejos está conformada por 

una corrida de rejones con la que 

iniciará el ciclo la noche del viernes 16 

de mayo, una fecha adecuada para 

correr toros y recordar la seriedad en la 

fiesta, seguido por tres novilladas en las 

que en cada una se incluye la presencia 
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de un caballista y dos toreros a pie, así 

como también una novillada con los 

triunfadores del serial. Es necesario 

señalar el buen tino del despacho de la 

Nuevo Progreso, pues en la feria pasada 

nos cansamos de señalar nuestros 

disgustos vividos tarde tras tarde, ahora 

es necesario aplaudir su decisión y su 

buen criterio para conformar la 

cartelería donde al parecer han apostado 

por la aceptación de la ciudad hacia el 

toreo a caballo y  la exigencia de grupos 

de forcados cuando haya caballero en 

plaza. 

 

 
 

El asistente a los tendidos está frente a 

un serial breve pero variado en cuanto a 

contenido taurino,pues tendrá la 

oportunidad de ver al triunfal grupo de 

Forcados Amadores de México que 

vienen de echar una gran temporada en 

nuestra plaza y estarán presentes en los 

primeros cuatro festejos, en cuanto a 

caballistas la inclusión de Emiliano 

Gamero quien quedó bien tras la pasada 

corrida de San Marcos y un nombre que 

definitivamente faltó en la feria pasada, 

Javier Funtanet que junto a su hermano 

cumplieron decorosamente en su última 

comparecencia, además que Javier 

estuvo cumbre en su presentación en la 

México; también se verá algunos 

valores muy sólidos en las filas de la 

novillería mexicana y el verdadero nivel 

en el que se encuentran, pues los de 

alamares  aunque jóvenes, saben lo que 

significa presentarse en Guadalajara y la 

responsabilidad que eso conlleva, así 

veremos de nuevo a novilleros que han 

dejado grandes tardes en el ruedo tapatío 

y cuentan ya con muy buen cartel como 

lo son Axel López, Bruno Aloi y Andrés 

García, así como el joven César Ruíz 

que anda en boca de todos. En cuanto al 

ganado que se correrá en las siguientes 

novilladas  es interesante que no se haya 

recurrido a ciertas ganaderías 

comerciales (ignorando cuáles se vayan 

a lidiar en la de rejones) para medir las 

capacidades toreras de los jóvenes, 

hierros que se alejan de la comodidad de 

las embestidas sosas y suaves dónde las 

características de la región de su crianza 

se puede reflejar en su comportamiento 

como es el caso de Fernando Lomelí o 

Caparica, así mismo se jugarán novillos 

que pertenecen a hierros prácticamente 

desconocidos para la afición tapatía que 

es el caso de El Greco y San Fernando. 

 

Indudablemente hay que señalar y 

aplaudir la iniciativa de Espectáculos 

Monterrey por ofertar festejos cuando la 

tauromaquia más lo necesita, ojalá que 
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DEMSA propicie un ambiente para que 

Guadalajara se fortalezca como nunca 

antes, como lo que realmente es,una 

ciudad torista y muy torera, mientras 

tanto en los cotarros y mentideros no 

nos queda más que poner de nuestra 

parte…. ¡que no quede un solo espacio 

donde Guadalajara no hable de toros! 
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